De Nieuwe Stad
Vandaag, volgens haar agenda, geeft ze om walvissen en moet ze in de groene regenjas de straat op. En er wordt regen voorspeld, dus smeert ze extra veel mascara op. Uitgelopen make-up verkoopt lidmaatschappen, weet ze. Het is koopavond en dit wordt de langste dag van de week. Gelukkig blijft ze in haar eigen stad.
Om twaalf uur verzamelen ze op Centraal Station. Hij is er ook dit keer niet bij. In plaats daarvan krijgt ze een eerstejaars uit Utrecht onder haar hoede. De supervisor wil dat ze hem de kneepjes van het vak leert, maar ze kan beter beginnen bij het uitknijpen van puistjes. Aan de andere kant kan zijn puberige uiterlijk in hun voordeel zijn. Mensen associëren pubers nogal graag met idealisme. Hij heeft ook nog allerlei emblemen van bandjes op zijn rugzak genaaid. Ze kent er geen een van, maar misschien werkt het.
Ze zorgt er wel voor dat het werkt.
Ze ziet het nog steeds als bijbaan, maar inmiddels slijt ze meer dagen in winkelstraten dan dat ze achter haar studieboeken zit. Het geld is goed, omdat zij goed is. Of ze nu donateurs voor Greenpeace moet werven of jaarabonnementen op de krant moet verkopen: de tactiek is altijd dat jongens verliefd op haar moeten worden.
Soms neemt ze zo’n jongen mee naar huis. Ze gaat niet meer veel uit en dus is dit hoe ze mensen leert kennen. De laatste keer dat ze zelf verliefd was, was op een koopavond vlak voordat ze met dit werk begon. De jongen verkocht abonnementen op de boekenclub, maar hij noemde het een ‘lidmaatschap’. In ruil voor haar handtekening gaf hij haar zijn privénummer. De volgende ochtend was hij al weg voordat zij wakker werd. Hij had wel koffie gemaakt en een brochure van AD UP PROMOTIE-WERK naast het apparaat achtergelaten.
Steeds vaker blijft ze liever alleen ‘s avonds. Ze heeft een hoop boeken thuis liggen die ze noch gekozen, noch gelezen heeft. De boekenclub stuurt haar klassiekers als ze zelf niets uit de catalogus kiest.
Vanavond begint ze in Moby Dick.
Klik hier voor alle artikelen van ANS februari 2010.
